
 

 

 

 

 

かまいたち 
先日のことです。印刷室で紙を整えていました。不揃いな紙を机に乗せて四隅を合

わせていたところ左手小指に痛みを感じました。よく見ると、小指関節に小さく傷がつい

ていました。こんなにも小さな傷でも、紙で付ける傷には特有の脳天を突き抜けるような

痛さがあります。そんな痛さに顔をしかめながら思い出したのは小学生の記憶…。 

 

「みんなは“鎌鼬”って知ってる？日本に伝わる妖怪でね、３匹のイタチがいたずらを

するのよ。１匹は驚かして人間を転ばせ、１匹は転んだ人間に鎌で傷を付けるの。最後

の１匹がその傷に薬を塗って傷を治すのよ。３匹揃って鎌鼬。この子たち、いい妖怪でし

ょ。」と言いながら、図工の先生が黒板に妖怪かまいたちの絵を描く。傷を付けるような

怪物が“いい妖怪”かどうかは置いといて、先生が描く見事な画力に声を失う。 

私の小学校では、４年生になると図工の時間に通称「妖怪学」が扱われるのが有名

であった。１・２年生のときには、授業の中で「妖怪」を勉強できることに憧れ、３年生に

なると先輩方の授業の話を耳にするようになる。いざ４年生になると扱われるであろう

「妖怪」の不気味さゆえ、始まる前から若干憂鬱になる。そんな様子を図工の先生は穏

やかに微笑む。 

そして授業。「さて、これから校庭で妖怪を探します。エピソードも含めて考えながら見

つけてきましょう。そのあとデザイン図を描きますよ。」との先生の説明に対して、理科が

得意な友人が質問をする。「妖怪って本当にいるんですか？」たぶん、同じことをクラス

のほとんどが考えていた。先生はいつもの笑みで「ふふふ。そうよね。そう思うよね。でも

ね、日本には妖怪の歴史が間違いなくあるの。真剣に妖怪の存在を考えていた時代が

あるのよ。私はね、妖怪の存在を信じるか？っていわれたら“うーん”だけど、妖怪の存在

を考える気持ちは信じるわ。さぁこれは学びよ。皆さんの柔軟な発想で妖怪を探してご

らんなさい！」信じる信じないの話は、小学生４年生にとっては難しい。でも流石は小学

生、校庭に出れるとなると足取りは軽い。外は寒い１２月の空気。 

ある友人は上向きの蛇口を見つめ、ある友人は排水用の管の音を聞いていた。そし

て僕は…。どうしよう…と悩む。発想が沸かない。何となく、校庭の中央付近に歩みを進

める。そこには、少年野球で守っているショートのポジションがあった。校庭の土はショー

トの定位置部分だけ凸凹している。何とかギリギリで発想を膨らませる。 

図工室に戻り、見つけた妖怪の紹介が始まる。先ほど上向きの蛇口を見つめていた

友人は「じゃぐちめ」という妖怪を紹介した。上向きの蛇口の中には無数の瞳があり、そ

の瞳はこちらの様子をうかがっているというもの。蛇口の先端に入っている金属部品が

目に見えたことから膨らませたらしい。ちなみに、蛇口を上に向けておくと瞳が増幅し蛇

口を利用する人間と目が合うとか。蛇口から出る水はその瞳からでる涙であるとか。何

はともあれ発想がすごい。今後、蛇口覗けなくなる。 

僕はおそるおそる妖怪「しょうと」を発表した。「じゃぐちめ」の後は誰だってきつい。排

水管に耳を付けていた友人の雨が降ると排水管内に動物を引き込む「くだ引き」だって

霞む。僕の「しょうと」は砂の１粒１粒の裏に住む妖怪で野球ボールをイレギュラーさせ

る妖怪という設定にした。いつも守備練習での悩みの種はこの妖怪にあると説明を加

えた。友人からの「テラ、それは妖怪のせいじゃないよ。実力と運！」と言葉も手厳しい。 

その日の夕方、日が傾き始めるまで校庭で遊んだ。友人の誰かの「そろそろ帰るか」

の一声で帰り支度を始める。喉が渇く。水道で手を洗い、一口水を含む。うまい。となり

の蛇口が目に入る。上を向いている。やめてよこちらを見つめるのは…と思う。恐る恐る

蛇口を下向きに直す。中は覗かない。ちょっとドキドキしていた。みんなとは別の方向だっ

た。校庭をでると足早に帰路を辿る。学区の端にある自宅が遠い。あたりはすっかり暗く

なっている。風が出てきて頬をなでる。冷たい。落ち葉が舞い、地面に落ちるときにまと

わりつく感覚がする。あんなに楽しく遊んでいたのに、上向きの蛇口をみたせいで、妖怪

のことを思い出してしまっている。そういえば、図工の先生が、鎌鼬は風に乗ってくると言

っていたことを思い出す。早く帰りたい、家に着きたい。駅から遠い住宅街は街灯が少な

い。遊ばずに帰ればよかったと悔いる。足が絡まる。風早く歩きたいと望む。そんな思い

は他所に風が背後から僕を追い越す。 
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マンションの下につき、階段を駆け上がる。ここまでたどり着いたことを安心して、何気

なく手の甲をみた。切れている。所々が赤くなっている。血が出るほどではないが、チクチ

ク痛い。まさか、風の中に鎌鼬がいたのか。そんなふうに思っていると、怖さが膨らむ。家

のドアに手を掛ける手が痛々しい。なんでこんなことに…と思いつつ家に入る。シチュー

の薫りにホッとする。 

お湯で手を洗うと痛さが増した。その時はもう１００％鎌鼬にやられたと思っている。そ

れをお母さんに言った。「それさ、手を洗ってからよく拭かなかったでしょ？ハンカチもっ

て行かなかったの？いつもＴシャツの裾で適当に拭いているからそうなるのよ。犯人は鎌

鼬ではなく、あなたです。早くお風呂に入ってハンドクリームを塗りなさい。」との回答で

ある。この場合は続きが来るぞと覚悟をすると案の定「それね、空気が乾燥しているとき

に濡れたままにしておくと水分と一緒に手の油も蒸発しちゃうのよ。だからちゃんと手を

拭きなさい。」と講釈が加わる。浴室に向かいシャワーを出しながら「なんだよ、蒸発とか

水分とか、理科かよ。」と呟く。 

 

月日は流れ、２０２０年の春、教員免許の更新講習を迎えていた。コロナ禍で講習自

体を自粛する流れではあったが、商売道具である教員免許を更新しないわけにはいか

ず、何とか探して抽選までして群馬大学の更新講習に滑り込むことができた。片道車で

２時間半。ちょっとしたドライブだと思えば、公共交通機関を使うよりも感染症のリスクは

下がるし、なかなか良い講習機会である。 

希望を申請するために講義一覧を眺める。どうしようかな。「自然科学発展」や「力

学基礎」あたりが無難かな…と思いつつ、美術の欄に目を向ける。一瞬、時がとまる。１

つの言葉に目をそらせなくなる。そこには「妖怪学入門」の講座名が書かれていた。瞬

間、さまざまなことを思い出す。校庭で妖怪を探したことや探した妖怪のプレゼンを行っ

たこと。そして「じゃぐちめ」の存在と朗らかに微笑む図工の先生。 

「妖怪学」は小学校の図工の先生がオリジナルで言っていることだと思ったら、国立

大学の先生が専門的な研究を行っていることがわかった。この時、恥ずかしながらも３０

歳間近にして「妖怪学（公式）」を始めて知った、いや考え改めたことになる。そしてもち

ろん「妖怪学入門」を第一希望にして申請をだす。 

当日を迎えてみると受講生のほとんどは美術の先生だった。それでもちらほらと国語や

理科の先生の姿も見られた。１日８時間の講習はあっという間にすぎていった。妖怪と幽

霊の違いから始まり、妖怪探索の仕方や妖怪のデッサンまで内容は多岐にわたってい

た。そのなかでも印象に残っている内容がある。それは、日本では古来から説明がつか

ない自然現象を妖怪の仕業にしてきた歴史があるということである。大地震が起きれ

ば地面に住む大ナマズの妖怪の寝返りを想像し、雷が落ちれば、雷獣という妖怪が太

鼓を叩いたことにしていた歴史があった。今だからこそ、そのことは科学的に解明され、

地震はプレートの沈み込み現象により引き起こされ、雷の正体はフランクリン（のちのア

メリカ大統領）が雷雨の中で凧揚げをするという危険な実験によって電子の存在がわ

かってきているのである。それでも、この講義を通じて、私は妖怪を信じる気持ちは理解

できるし、信じる気持ちを信じてしまうことになった。 

もしかすると、雷がなる前にドッドンッって太鼓が鳴るかもしれないもんね。すべて妖怪

の仕業なんだって考えると気持ちは楽になるよ。 

 

今回、世にも珍しい妖怪学について書かせていただきました。妖怪は実在しないこと

がわかっています。しかし、そのことを踏まえた上で、真面目に真剣に妖怪という日本特

有の文化について考察し、調査をしている人がたくさんいます。それは、すでに学問とし

て成り立っています。実在しないものを学問にすることは大変難しいと思います。それで

も、そこにロマンがありました。何より、図工の先生も、大学の先生も妖怪を語っていると

きの様子はかっこよく輝いていたことが印象に残っています。 

人間は、好きなことを話すときが、最も輝く瞬間の１つだと思います。皆さんが突き詰

めたいことはなんですか？２年生は、自らの好きなことに対しての意欲や知的好奇心を

満たす欲求が非常に高い集団だと思っています。それは、定期考査の点数や成績には

表れにくいかもしれませんが素晴らしいことだと思います。これからも大切にしてくださ

い。最後に、蛇口は使用後に下向きにしましょうね。 

 

【保護者の皆さま】 

先日は保護者会へのご参加ありがとうございました。スキー教室実施に向けて、疑問

等生じた場合には、ご遠慮なく連絡をいただければと思います。約１か月後の実施に向

けて、準備を進めていきたいと思っています。 


